Me duele la boca

de callarme tanto,

cuando debería dolerme

de tanto besarte.

Me duelen los dedos

de contar contigo

del uno al un millón de ausencias.

Me duele saberme

pájaro en tu mano,

y pensarte anhelando

el ciento volando.

Me dueles como duele el frío y

como duele el calor,

porque cuando hacen daño,

la sensación es la misma.

Me duele dolerme.

Me duele soñarte posible

y despertarme en una realidad utópica.

Entré en el dolor

para buscarte, y salvarme yo;

y la vida se convirtió en un juego de mesa

con más manos que dados

y más bocas que fichas que comer.

Entonces asumí mi vida rota.

Asumo que la vida tiene que romperse

para poder compartirse;

la asumo como algo que tarde o temprano pasa,

como algo que retumba,

como algo que vibra,

que cae al suelo,

y que salpica.

Que si tú no estás para curarme

aun quedándome sin voz y sin silencio,

seguramente acabe por no culparte

y repartir los trozos entre los que me quieren menos.

Y es que siempre he sabido aceptar una derrota

hasta que se trató de perderte a ti.